Норма пытается начать все заново. После тяжелой утраты она вместе с сыном-подростком Норманом оказывается в спокойном прибрежном городке, где на последние деньги приобретает старый мотель и соседний дом. Место кажется тихим убежищем, шансом оставить прошлое позади и выстроить хрупкую, но новую жизнь для них обоих.
Однако покой в Вайт-Пайн Бэй обманчив. Дом, доставшийся им от прежних владельцев, хранит не просто пыль на полках, а молчаливые тени чужих секретов. Постепенно Норма понимает, что ее попытка убежать оборачивается встречей с чем-то гораздо более сложным, а отношения с замкнутым Норманом начинают испытываться давлением этих скрытых историй и его собственным растущим внутренним смятением.